你不是村长
一
村长要换了。
新任者可能是那疤拉。
李东风冲进场子，挥着手说：村里谁当村长都可以，就那疤拉不能当，一个地主羔子，又是个刑事犯，难道要坏人专政吗？
村人哈哈大笑。
李东风翻着旧账，那疤拉打小就打孩子骂老师，还在四邻八舍偷鸡摸狗，谁不知道这个小赖孙。他脸上那疤拉咋来的，那就是把人家姑娘肚子搞大，让人家打的！
李东风认定那疤拉就是用钱疏通了关系，才从南方跑回来，这是法制的疏漏，它会是那家湾的灾难。
今天是选民大会，李东风要砸场子。
那疤拉果然不瓤，老少二人对骂上了。
那疤拉：“你当支书都干了啥，村里的人都让饿死了……”
李东风：“放屁，村里啥时候饿死人了，那是60年有人偷了队里的麦子，蒸了一筐馍吃得撑死的。”
那疤拉：“改革多少年了，那家湾咋样啊，有啥变化？”
李东风：“咋没变化呀，地主羔子都能当村长了，这不是变化？你这话就是污蔑党的领导，搁到过去，早挨枪子了……”
那疤拉：“我承诺了，三年之内，我让村人年收入千元。”
李东风：“吹牛B，恁爷当年还说给我盖间房呢，我一辈子也没住上！”
那疤拉：“你别在这里倚老卖老，你不听你走，走！”
村民们劝李东风：“你老了，你让他干呗，他有闯劲，万一弄好了呢？”
那疤拉在台上指手划脚，唾沫星子都喷出来。
李东风在下边骂骂咧咧：
“……那疤拉上台就是地主阶级专政！我当支书咋了，我18岁就入党了，参加了土改，斗地主，分田地，建人民公社，搞大跃进，我没文化吗？我进过扫盲班，去过地区党校学习，公社县里都讲过话，那家湾是全公社先进典型，是全县学大寨的标杆。”李东风的山羊胡子撅得也高。
村民们倚着墙跟晒太阳，叭答叭答抽旱烟，边听边笑。
突然，乡干部宣布开始计票。
李东风立即收起话头，躬腰挤进前台：“我反对，我坚决反对。”没有人理会李东风，那疤拉几乎全票通过当上了村长。
人们散了，嘻嘻哈哈的，似乎忘记了还站着的这位老人。
李东风去拦走在后边几人：
“你们上当了，那疤拉是逃出来的走私犯，公安局马上会把他抓走的。”
“咦，这倒是新闻，你这是村广播电台吧？”许多村民停下脚步，笑着回身。
李东风喊：“我不造谣，他在广东走私，被武警抓住坐牢，算是越狱逃跑。”村民接上说：“他坐牢咱不管，犯法是他的事，只要他能给咱挣钱，现在不犯错挣不来钱。”
村民们说得有理，大家觉得老支书理儿不够。
有人调侃问：“老支书，公安局啥时候来抓人啊？”李东风气呼呼的地说：“马上来，你们走着瞧！”村民们笑了：“不可能呀，他现在出来了，说明事摆平了，那疤拉本事大着呢。”哄，大家笑得更厉害了。
李东风没话了，身子像撒了气的皮球。
二
李东风今非昔比了。
他可不是随便能乱打擂台的。
那家湾当年可却是全地区有名的模范村呢。
李东风坐了十多年支书，他的“三狠”是有名的招牌。
先说解放初期，各县乡镇压反革命，李东风积极带头，他听人说在甘肃见过一村人，此人为国民党匪营长，曾经在大别山杀过红军13条人命。李东风拍了胸脯，说，活见人死见尸，我把他弄回来。李东风在敦煌找了三天，却没找到那个铁匠铺。原来那匪营长见遇见了乡人，就吓得撤了铁匠铺，并蓄上了大胡子隐起来了。李东风费九牛二虎之力，最终找到了大胡子隐匿的小院。这时，这时两个民兵怯了，说还是叫公安局来人吧？李东风一听骂了娘，吼：操你娘，你们若是熊了，现在就滚回去！原来，县里的人介绍，这匪营长身上有些功夫，人能飞檐走壁，打枪百发百中。李东风拔出腰上小酒壶，仰头一口灌下，一跺脚就上门了。李东风迎头就撞见了大胡子，那人只盯他一秒，就飞身冲回屋内接着回身一摆拳，李东风迎面挨了一下眼冒金星，大胡子顺手从门后抄起把猎枪冲李东风头上就搂了火，李东风用手一推子弹轰一声从肩头打。不等待李东风反应过来，大胡子夹住李东风的头朝前一甩，李东风就栽屋里去了。大胡子箭步冲上院墙头，李东风追出来死死抱住墙上还有的一只脚，硬是将他活活拉扯下来。这时两个民兵才梦中醒来上去将人捆了。这件事让李东风很风光，传说他是只身擒下大盗匪首，功夫十分了得。
这件事得多说一句，匪营长带回，就在那家湾召开了公审大会，村里的牛鬼蛇神一起来陪会，当宣布大胡子立即执行时，村里的老地主一惊，人当场就吓死了。这事就整治的大了，村里还有几个隐瞒历史的人，都吓得出来主动交代了，那家湾肃反斗争取得重大成果，在全县都出了名。
第二件就是李东风舍身救主的事。
那年文革开始，县里开始搞武斗，县委书记被拉到那家湾开批斗争会，造反派说李东风是保皇派，要他当场对书记进行揭发批判。李东风当然不干了，县委书记是当年的工作队长，李东风是他亲手培养起来的，这样说吧，没有工作队长，就没他李东风的今天。李东风躲在了山上，可村里的口号太响了，大喇叭骂着老书记，李东风听不下去了，自己怎么能当缩头乌龟呢，索性帽子一甩冲下了山。李东风跳到了台上，一把摘了书记的大高帽喊：“县委书记是好领导，我就是保皇派，你们斗争我吧？”造反派冲上来要抓李东风让他跪下，李东风的威望高啊，村民们冲上来把造反派围了，双方冲突起来。混乱中李东风拉上县委书记就跑，转眼人就没影了。造反派气疯了，调来更多的造反派围了那家湾，要血洗小村呢。小村人也恼了，青壮年都拿起了棍棒，硬是将造反派们打出了小村。后来，县委书记在山上藏了一个月，后被李东风带到了武汉，这才保全了条生命。
当然，李东风最狠的还是农耕精神。
大跃进开始那会，李东风如一台不停的发动机。
那家湾是山沟沟，没几块平地，粮食要上产量，放卫星太难。李东风向公社保证，粮食虽然可能上不去，但人不能闲着，那家湾没有土地可以造土地。李东风立了命令：一冬天拿下一百亩地，两年亩产上300斤，坚决不吃国家返销粮。李东风站在街心扯出大嗓门：“……男人女人，一律上山，哪家不出工，就是反对大跃进！”大冬天，李东风光着脊梁，抡着锄把，带着几百口男女老少，忽啦啦撒在山上，炮响了，山崩了，许多陡峭山坡被削平下来，许多凹地变了平地，就这样村人硬是刨出了百亩山地。李东风累倒了，人不见了，人们疯了般满山找他，最后见他倒在山坡夹缝里，人被一炸飞的石片击中，刺断了腰骨，血都快流干了。当他被村民问他为啥不叫人呢？他竟然说是想让村民多干一会儿。李东风上卫生院，缝了20多针，输了几瓶血，外伤治了，内伤却跑不掉，他长期饼水当饭，胃部严重损伤，胃切除了大部。李东风变成了半残人，他的事迹全县宣传，县委的奖状写的清楚“铁支书李东风”。
三
那疤拉演说很精彩。
李东风说的不错，那疤拉在广东混迹多年，已是个成熟的江湖人，如今他衣锦还乡，打定主意要发家致富。他要搞绿色食品，而第一步就是要搞个散养鸡场，采取村民集资的办法，每人立下合同，投资与利润挂钩，那疤拉立下字据，若一年不见分红，就自己扒房卖地还账。
那家湾是条沟槽子，底凹两侧山高，一道天然的圈子场，两头篱笆一圈，就成了个场子。那疤拉算过一笔帐，散养鸡吃虫子，吃野草，成长慢，但它是原生态，价钱出的高，一只顶几只，钱还是能挣的来。当然，事既然搞了，就不能只限于搞鸡场，还可以搞野生养殖场，这山里不长粮食，可野生的东西长的多。那疤拉咨询了专家，除了过去有的蘑菇、野葱、芥芥菜、马齿苋、娃娃拳等外，又将其它地区的珍珠花菜、山韭菜、葛花等多种野菜引进小村来。那疤拉听说这些野菜有较高的保健和药用价值，有些地方种植了它们，都出口欧美国家了。
那疤拉设想的好，那鸡也争气，半年过去，有钱入账了。
这天，那疤拉早早站在村中央，两腿站成八字，他从斜挎的黑色皮包里掏出红包，一个个递给村民们。大家都不说话，那疤拉也不说，不是不说，而是信封上说了，那是打字机印上的字：感谢村民们的关爱，为乡村致富共同努力。
“村民们，今天这只是小利，咱不能停步，现在又有个新项目，它也是鸡，但品种不一样，利润也不一样。我算过了，一只鸡从出生到死亡，它的成本是8块，利润是800块，这是很合算的。这不是普通鸡，而是一种你们不知道的鸡，大家猜猜是什么鸡？”村民们有的说是芦花鸡，有的说是澳洲鸡。那疤拉说：“猜对了，它是一种洋鸡，那叫珍珠鸡。”
那疤拉会寓教寓乐。
村民们躁动：“这鸡到底咋样呀？说说呗？”
那疤拉的眼睛斜着，他看了眼村民，又寻找着李东风，他必须找到李东风，让他看看自己的权威。李东风现在才明白，村民聚了这么多，就是为了钱，一个钱字可以扭转人心。李东风傻傻的站在那里，他本来是要看那疤拉的笑话，不料人家发了钱，还被这珍珠鸡迷住了。没有人理他，仿佛这个村支书，已不存在。
那疤拉不仅要搞珍珠鸡，还要在村里办鸡肉罐头厂。
那疤拉明说了，办鸡肉罐头厂要占生产队场地，而哪里有地呢？村人都明白，只有原大队办有块场地，可那块地被有些人占着，人家资格老，有权力，大家都惹不起呀。
李东风嗅出了味道，村民们巴答巴答嘴不说话。
那疤拉的挑战开始了。
李东风又跳起来了，“办龟孙的罐头厂，你那点黑心懵不了我，你要卖土地，肥自己的腰包，这谁不知道？”
村民们不表态，凡挣钱的事，他们没意见，大队部已跟他们没啥关系了，也没那么深的感情。那疤拉一说，许多人的眼光还直投向了李东风，似乎在看李东风怎么办？
李东风也没词了，他心里没底呀。
终于有人说了，大队部那块场地，闲着也没用，现在讲效益，该扒就扒吧。
李东风的心凉透了，人刚蹲在地上，立即站了起来。
李东风的家在大队部，那是历史形成的。当年，村里有几家五保户没房，他就让人家住了。李东风整天没日没夜的工作，人也顺势搬到了大队部。现在，要占用大队部的土地，那就是要对他连根拔了。
李东风蹦得很高：要占房子休想！
李东风没有理由说房子，只能指着那疤拉换话题：“老干部补助的钱为啥不给我？”
“再告诉你，现在村里没钱。”
“你没钱，刚才还发钱呢？”
“这是养鸡的集资款，你又没集资！”
“你就是迫害老干部，你就是贪污犯！”
那疤拉拨开李东风的手：“你好好学学文件吧，老干部补助的事文件上说的明白，有就发，没有不发。”
李东风急了：“党的政策你都敢抗拒？党的文件你都敢篡改！”原来，乡里半年前下了文件，给土改干部每年补助1200块钱，那疤拉当上村长后一分没给。前几次李东风去要钱，那疤拉说没有见过文件。李东风复制了文件给他，那疤拉就干脆说没钱。那疤拉点上一支烟：“你问问村民，大家的集资款给你中不中？”李东风看看村民，村民们都扭过眼，一起说：一笔说一笔，各是各的钱，集资钱跟老干部没关系。
“你去告吧，去北京，上联合国都中！”
“你个孬孙，共产党早晚会收拾你！”
一老一少，两个药桶又点着了。
双方离得很近，吐沫星子都能喷溅到对方脸上。
“你个老不死的东西！”那疤拉用力推了李东风，李东风脚跟站不稳，噔噔噔，仰面朝天跌坐在地上。
三
李东风跌了一下，屋里动弹不得。
很快，他就听村里墙上贴上了告示：
即日起村里鱼塘承包租凭到期，有意竞争者，可即时报名。落款村委会。
李东风知道，村委会章子攥在人家手里，他已经不当家了。
这鱼塘李东风已承包三年了，眼看时间到期，他没想到那疤拉要收了他，就气得浑身发抖，可他站不起来。
那疤拉通知他几次了，眼看有几人报名了，有人出一万承包，有人一万二，更有人出到一万五。告示写明截止月底，新承包人就要上岗了。
那疤拉不理，既然李东风装迷糊，那他让鬼神伺候吧。
夜晚，那疤拉像念了咒一样，天下起了瓢泼大雨，雨下了一夜，把村里都浇成了水泽，有屋漏雨了，有土墙冲倒了，老树也倒下几棵。
李东风的鱼塘没了。
不是鱼没了，而是白花花全翻肚了。
李东风拄着木杖去了现场。
他不相信天灾，凭着多年的经验，他翻看着一条条翻肚的鱼身，料定有人投毒了。
李东风跌跌撞撞找那疤拉。
“你赔我鱼塘，你放的毒药！”
那疤拉边退边用手挡他戳来的手指。
李东风用头朝那疤拉怀里拱，接着朝向村人喊：“毛主席说了，资产阶级上台，就要人头落地，你们看到了啊，这个地主羔子在报复共产党员呢……”
杂文精选
