我有一个懒妈妈，虽然长得好看，长发飘飘，但她是史上最懒的懒妈妈。
一
懒妈妈从来不帮我洗衣服，哪怕是冬天。冬天到了，天寒地冻，天空阴沉沉的，像要下大雪，北风呼呼地吹着，把人间当成一间拳击馆，肆意地发泄它的怒气。路面上结了厚厚的冰，一不小心就有可能摔上一跤。行人小心翼翼，把衣服的领子拉了又拉，帽子严严实实地戴在头上，整个人蜷缩起来。
妈妈躺在沙发上，眼睛盯着电视，电视里播放着韩国的催泪剧，真服了她，一个四十多岁的人，居然整天为了剧中的男女主人公掉眼泪，却一点也不心痛她的女儿——我。妈妈看看水池上的衣服，脏兮兮的，臭烘烘的，硬邦邦地扔出一句：“宝贝，去把你自己的衣服洗了。”
宝贝，谁是你的宝贝？别人的宝贝都是捧在手里怕掉，含在嘴里怕化，我这个假宝贝，却还得洗自己的衣服。我噘着嘴，有些不愿意：“妈，太冷了。”
“噢。”妈妈抬头看看我，又投入到电视中，不经意地说，“是有点冷，你克服一下就好。”
没有办法，再说无益，妈妈是不会帮我洗的。从八岁起，她就没帮我洗过衣服。我来到水池旁，拿起大脸盆，倾倒出里面的一点剩水，放到水龙头底下，拧开，“哗哗”的水流出来，冒着水花，四处溅起，溅到我的衣服上。我赶紧抓来围裙，套在衣服外面，可不能把身上的衣服弄湿，我可不想再洗一次。
将脏衣服扔进去，衣服气鼓鼓的，大概也不愿意浸到冷水中。我颤抖着，鼓足勇气，捋起袖子，将衣服按下去。冷水直透肌肤，真叫一个酸爽，让我想起一句广告词“透心凉，心飞扬”，的的确确透心凉，心一点不飞扬，倒有些失落，眼泪都要掉下来。幸好，我朝着墙壁，站在洗漱间里，妈妈根本看不见。就算看见了，她肯定也不心痛。
提出衣服，打上肥皂，拿起板刷，努力地刷啊刷，小小的肥皂泡泡像无数可爱的精灵，在空中跑来跑去，跑到我的围裙上，跑到我的衣服上，跑到我的脸颊上，像是安慰我受伤的心灵。
洗完衣服，脱水晾晒，懒妈妈至始至终没有看我一眼，时不时看着剧情，笑得花枝乱颤，哭得稀里哗啦，怎么如此动情？
二
星期一早上，下起了雨，看看窗外，云黑沉沉的，原有的白色去哪了，该是像我一样害怕，躲了起来，等到太阳出来，才敢到空中露个头。
风很大，刮得树枝弯下腰，根本直不起来。举伞的人们身体向前倾着，雨伞不是举在头顶，而是举在胸前，拼命地抓紧，要不然肯定被风吹走，像一个小气球似的，不知吹向何方？
我跑到妈妈房间，跟懒妈妈讲：“妈妈，您送我去上学，好不？这么大的雨，鞋子容易湿。”
“鞋子容易湿，这是个问题，你换一双雨靴——高筒雨靴，再带上运动鞋到学校换，肯定行。”妈妈笑着说，说完似乎有些佩服自己高超的智慧，得意地吹了个口哨。
“可是，风那么大，雨伞都要被吹走。我的力气那么小。”我依旧担心，“你开个车呗。”家里有一辆车，停在车库里，此时不开，难道要停满灰尘吗？
妈妈想了想，回答我：“不行，我技术不好，早晨学校门口那么拥挤，到时撞了，剐了，蹭了，都不好。风大，你把伞往前举，就吹不跑。”
说着，妈妈还做着前撑伞的姿势，示范给我看，好像我还是个三岁的娃娃，连伞都不会撑。
我只好回到客厅，换上高筒雨靴，把运动鞋装进塑料袋，封存好，再把书包背至胸前，确保到校后还是干的。
打开门，冲进雨中，雨水噼哩啪啦，像春节时天空中炸响的烟花，像战争时密不透风的子弹，时不时躲过雨伞的围堵，砸在我脸上，生疼生疼的。我深一脚浅一脚，走在水洼中。
旁边，一辆辆车疾驰而过，里面坐着开开心心的孩子；即使是走路上学的孩子，都被家长牵在暖暖的手里，遇到水坑，抱起来，父子或母女笑着开玩笑……我呢，孤零零的，脸上全是晶莹的液体。
幸好，路不远，短短几分钟时间，我已走到学校，庆幸只有衣角湿了一点，没关系，不影响大局。
三
周末，懒妈妈在家，居然不愿意做饭，想着让我做饭。真佩服她，如此超前的意识，小小的脑袋竟然能想出这样的馊主意？
我才多大，十一岁，读五年级，还是个小学生，胸前的红领巾召示着就应该受到照顾。懒妈妈却不管这些，对我发号施令：“孩子，你已经长大了，该独立自主，要不今天的饭，就你来做？”
长大，国家不是规定十八岁？怎么到妈妈的字典里，就变成十一岁。减一两岁，我可以理解，但减七岁，我想不通？
想不通，有用吗？没用，要是我不做饭，懒妈妈肯定不做，陪我一起挨饿，还要批评我不懂事，双亏？不划算，还是乖乖听话。
我提着菜篮子，来到菜市场，阿姨们跟我打招呼：“小朋友，一个人来买菜？你大人呢？”
我勉强露出笑容，我家有大人，却像没有大人；就像我是小孩，却不像小孩，必须自己买菜做饭。
挑好菜，荤素搭配，砍砍价，买好菜回家，择菜洗菜，切菜点火，加油下锅，炒熟盛盘，等扑鼻的香气冒出来，袅袅的白雾飘出来，懒妈妈从房间里适时地钻出来，拿起碗盛饭吃，津津有味，还夸赞我烧得好吃！
她可真好意思，说话时一点也不脸红！
吃完饭，我看着窗外，一片艳阳天，太阳红彤彤，大地金灿灿，鸟儿叽叽喳，一棵苍天的大树下，一棵小树却怎么也长不高？矮矮的，纤细的，叶子有些蔫黄，真想不明白原因！
心情散文
