一
未考“养生”这个词诞生于何时，我估计是生活好了，有了养生的想法和条件，才琢磨这件事的。我退休了，名正言顺地进入了“养生频道”了。
道家和中医，可能是最早涉及这个概念的，道家强调生命“顺其自然”，中医强调多方面的平衡。这些对我们养生起着积极的参考作用。
从前，农村干活的人，到了半百，基本上就不再干重活了，人们称之“老头”，大都凑在村口或向阳的房头，蹲成一排，我老家叫“靠墙跟”。那天我外孙看到这一幕，说，这是“养生”。的确，晒太阳是养生的最好方式，按照现代理论，晒太阳可以补钙，老年人身体的钙流失最快，太阳光线可以给人体制造钙元素。所以，人们看一个人老不老，不是脸上的褶子有多少，而是看硬朗与否。他们蹲踞成一列硬朗的风景，静待岁月的延伸。
其实，这是“养老”，属于养生的范畴。如今，农村老年人也相继住进敬老院。但并不是每个人都能找到自己的养生方式。养老又完全不等于养生。养生高于养老的层次。
大约中年以后，人们才有资格说“养生”，就非广义的养生而言，我觉得到了退休年纪，才是要认真考虑的一件事，甚至是头等大事。年轻时，生命力强劲，有谁在意养生。或许，因此落下生命之舛。如此说来，养生就应该自生命开始而开始。
退休后，那些养生语录可能会铺天盖地而来，这种提醒，非常好，但也让人眼花缭乱，无所适从。例如：早睡早起，健康是第一财富；运动是最好的医生；饮食有节，起居有常；心宽体舒，心态平和……这些没有错，只能算是一些良好生活习惯的提醒吧，属于大众化的东西。
当然，不是每个人都会闻善从良的，于是有了“木桶理论”，意思是吃再怎么好的营养品，也无益于养生，必须戒掉吸烟，嗜酒贪食，好赌等恶习，解决影响生命的短板问题。
不能再造和重塑自己，那就养生自己，提升生命的质量。
二
确切地说，我自退休就否定了一些关于“养生”的观念。
养生并非是一味地吃好东西，偏重于进补。鲍鱼海参，鱼翅燕窝，山珍海味，有条件的可以尝尝，但绝不是养生的必需品。我在做了心脏支架后，手术医生开玩笑地说，别喜欢堵塞血管的食物，坚持粗茶淡饭。哦，清淡，不仅仅是饮食要求，也是应遵循的生活态度。精神上的东西，反而成为养生的方向。苏轼也是在尝尽人间美味之后，才感慨“人间有味是清欢”，历尽劫波，最终选择的不是不甘，而是了了追慕繁华的心，何尝不是苏子的养生经验之谈。
养生不是一个多么高的门槛，养生的成本不必高，如果喜欢，即使破费一点，心里舒坦，但养生的方向不能偏离了正确轨道。要舍得追求自己的喜欢。我曾请教我的忘年交朋友“老海”，他患三种癌症，三十年抗癌，如今90高龄，他说，自己养生的选择正确。几枝毛笔，一把二胡，一桶绿茶，每日打交道，甚至与之对话。他曾拿过二胡，与二胡对话，能不能来点欢歌调门，不要总是“二泉映月”，于是，从书箱子里翻出《欢欢喜喜过大年》《春秋配》《七星灯》……他说，一个月拉一首曲子，才琢磨出一点味儿，还记下心得，获得了“音乐心情”。
让我想到，到底心情是什么？心情就是自己主动哄一哄自己，把自己整明白了，什么事都云消雾散，自然就是好心情。
养生方式不必随大流。大妈们恋上广场，跳起了广场舞，有人也跟着跳啊扭啊，不管自己是否喜欢。有人支起扩音器，在树下吼歌，于是置办器材，也跟着吼，吼了几嗓子，却兴趣渐减。有人喜欢扭秧歌，看了也腰肢想扭一扭，不几日兴趣低落了。到底喜欢什么？每个人不一样，花点时间，试着找到自己的喜欢，适合自己的，才称得上养生之道。
我就遇到一位“响鞭”的人，每晨走进青山涧底小广场，来一顿鞭花，我觉得他坚持了有十载。我都怀疑他是一个作家，一定在创作自己的长篇《神鞭》。他选择声音和力量来养生，真的是别开生面。灯红酒绿，固然在某个夜晚可以催生一片灿烂心情，但铅华褪尽，觉得是夜空泛，红绿的颜色并不滋养年华，简单的消遣过后，剩下的是寂寥。
很多人都是在身体保养层面兜圈子，想法就很偏狭。其实，找不到自己的真正爱好，永远也不能走进养生的境界。
我听到朋友说的一个人患病的故事。他整天也活跃在健身队伍里，即使一个人，也会练拳舞剑。一日查体，医生把检查单给他，上面出现一个“占位”字样，上网一查，原来是癌症的一个说法，第二天入院，第三天死去。一个字“癌”，两个字“占位”，三个字“不太好”，都是可以吓死人的。如果没有强大的心，这些写在纸上的子弹就可以轻易击穿我们的心情防线的，一颗强大的心，不完全取决于基因庚传的性格，也有养生所养的一颗敢于面对一切变故的从容之心，从容是强大的最高形式。可以视悬崖为坦途，看倾斜为斜塔那般富有风趣，看洪水猛兽如一场别样的游戏。强大的心，就是疾病的堤坝，心不在洪水面前筑坝，身体瞬间就会决堤。
想想我，也遇到“占位”两个字，曾问主治医生，他说，就是多了一点小东西，不确定才如此说。当然，我早有一颗准备的心，我的心情曾经就被这个词握紧了，跳动不正常了，但我明白，我在意念上，不能再帮“占位”的忙了。说不上我多么勇敢，但朋友说我很强大。之后，朋友相问，不再使用“最近怎么样”，而是变成了“在干什么”。我放下了那个字，去关切身体之外的东西，但不是身外之物，我们开始谈银行利息，投资渠道，关税大棒，洛杉矶大火，俄乌战争，加沙苦难……
太多人的抗病经验告诉我们，疑心生鬼病，惊恐更是生命的无情杀手。
我反复琢磨那个人的死，养一颗从容淡定的心，多么重要。当然，那些健身养生方式并无问题，只是他养“偏”了，对于他，养心更比养身重要。甚至想，他就做一个“无心”的人该有多好。有心于生活，无心于疾病，强烈的生活信念就能够战胜疾病，哪怕延缓生命一两年，他的亲人也不至于那么惋惜痛心。
人啊，这短短的一生最终都会失去，不能因为失去而不去养生，养生，起码是对某段生命的高度负责，这个意念不能丢掉。
三
好几年的探求，我也初得一点养生之道。
养生需先养心性。所有的不良情绪，不确定的行为，皆源自心性。心性并非个性，所谓的修养，就是将个性靠近心性，心性是可以根据环境情况做调整的心理态度。即使在遭遇面前不能淡定自若，安于泰山，也要变成从容面对，急躁的心性往往是给遭遇添油加火。我的一个朋友说，为什么我们可以把一杯茶送给陌生的人，而不想把一元钱给他？是因为我们在真的利益面前不淡定不从容了。其实，一杯好茶的价值比一元钱贵，即使价钱也超过了一元钱。我们看不透，所以就不从容了，于是患得患失起来。看淡一切的境界不易得，必须修养心性，这才是靠近养生。我们不能将钱视为身外之物，也要去想，解人一时之困，无伤自己，乐而为之。
赠急需之人一块钱和在路上遗失一块钱，是不一样的，但有人就这样比较，放下，可能是无奈的。养生就是把自己的境界格调调高一点。
养生需内炼功夫。武术功夫还分真武功和花拳绣腿，进入境界的，一定是真功夫，不一定金身不坏，刀枪不入，但养生需要想得开。起码做到“想得开”，再敢说“大肚能容天下事”，不然就是挂在嘴边的口号而已。或者说，想得开的人，才是在养生。年轻时，我曾求熟人借钱，碰过壁，十几年一直记恨着，但最终还是想开了。有句话说，借钱与人，最终借钱的人都成了仇人。想想我也有借出的钱再无收回的可能，也是这个道理，朋友是怕我们彼此成为仇敌，才让我另寻途径。多少年，到底还是想开了，会养生的人，可能一夜之间就想开了，我毕竟愚钝，想了那么多年。想开了，不管多少年，有了一份从纠结到释然的好心情，懂得了人生的分寸。千万不能埋怨朋友不够意思，冷酷无情，如果不是朋友，根本就不能发生这样的故事。
最高级的养生，是找到自己的兴趣爱好。简单的理解，让我们趋向于实用主义的养生，关注的更多是物质的享受和滋养，其实，正常的生活摄取，已经满足了我们的身体，但精神上的空洞，常常左右着我们的情绪和心情。我在医院听到一个医生说，好心情可以愈疾，所谓身体本来就有自愈功能，就是指好心情能够战胜疾病，每个人都应该成为自己的医生。请相信，人的健康和幸福，肯定有来自自愈功能的养护，心中没有自愈的愿望，失掉健康和幸福就是一件很容易的事。但在病重的情况下，这种好心情十分难得，怎样也难打理出一份爽朗明快的心情。其实，真的不要等到患病了再来补充精神的养分，提前在疾病到来，我们就开始兴趣养生，或许会把疾病摁回去。
我们可以寻寻觅觅，在广场舞中，看自己是否真的喜欢扭动腰肢，让身体随着舞乐而放浪。试试在野外吼吼歌，能不能找到释放情绪的可能，看看自己坚守这样的爱好能不能持续。可以在民谣中，参与秧歌队，唤起一份热爱生活的感情。如果可以，那就应该投入其中，不限于动作对身体的满足，从参与到专业，从肤浅到深入，能不能开发出与舞蹈、吼歌、秧歌相关的东西，养一个随遇而乐的心情。这种投入，恰恰是精神找到兴趣点的标志，一旦投入，苦恼，苦闷，沮丧，颓丧，扫兴，败兴……这些负面的情绪就会被消化掉，这才是养生。
如果喜欢书法，从点横撇捺开始，从每个字的临摹到一幅书法作品的写成，唤起一种喜欢的情绪，乐此不疲，不求成为书法协会会员，自得其乐，书法就成了养生的手段。
如果喜欢音乐，选一样乐器，琵琶，二胡，三弦，甚至唢呐，乃至敲碗，都可以产生音乐效果，从悦耳，到养心，一定会让生命觉得越来越丰满。如果有点音乐常识，会谱曲，完全可以给自己一个题目，哼一段旋律，谱成乐曲，上不了流行榜，但一定会愉悦身心，都是我们的财富。不要觉得你的谱曲稿纸垛得一人高，却无出版社约我们的稿子，觉得心情沮丧。约走了，可能出名了，但身心就累了，那就不是养生了。淡泊名利，安于喜欢，坚持爱好，颐养自心。如果可能，相同情趣爱好的人，可以互动，释放了兴趣，影响了别人，对自己一样是一种深度的滋养。
我的一个同事，患严重的2型糖尿病，他坚信一句话——风景可以治愈。每天都要走进风景，他不能去往百里之外的远方，但周围就是他的采风地，一座青山，一条崖头河，一条樱花路……他走过不知多少遍，每往必摄影，回家便在电脑上整理照片，用“美图”软件修饰照片，并给照片命名，配上诗意的文字解说，记录摄影时的心情。20多年，用精美的相册控制住了糖尿病。运动可以减缓糖尿病的危害，我觉得良好的爱好，也功不可没，只是没有科学验证爱好对病情的直接作用有多大而已。他的生命，在运动与艺术里，在四时的风景里，分散对疾病的注意力，把眼光交给风景，风景不负热爱的人，可能这就是他的养生逻辑。
四
我退休七八年了，那段“不适期”悄然走过，尽管其间患过癌症，有过多次手术，但恶疾还是没有摧毁我。我在五六年前也寻找适合自己的养生方式，邂逅了江山文学，一下子喜欢上，沉寂的文学种子，没有干瘪，在江山沃土，不断生根发芽。最让我感到欣喜的是我每日都要写上几段乃至一篇文字，就像当年干农活那样，晨起荷锄，我每日执笔，以文学养生，不断滋养心地，修养情操。已经写下840篇文章，有时候觉得就像服下840盒营养品，不求容光焕发，只在乎心情愉悦。我的养生品是自己生产的，有着独一无二的专利权。有人说，每日伏案码子，身心俱累，神志皆疲，我感觉不出这一点，可能是因为我把这已经当成了养生，谁会说养生很累。不敢说，兴趣爱好是所有人养生的方式，但对我是良方。身患癌症，最近检查，各项指标正常，药物控制不可否定，但还有一点不可无视，那就是以热爱文学的方式养生。每个人，都会有太多的坎坷和纠结，即使再伟大的人用名言警句哲人睿语劝导我们，可能都无法摆脱，以接纳之心储藏，以宽容之心消化，以时间来忘却，凭修养弥合伤口，可能对很多人无效。其实，有了良好的爱好，用心投入，爱好就可以压制封闭那些负面的空间，最起码可以掩盖、涂抹那些痕迹，我相信爱好完全可以填满心灵空间，不再给负面的东西留下滋生的土壤。
读书可以养人，创作文学应该更能养人。作家贾平凹说，诗可以养人，不可以养家。如果有了养家办法，就不必顾及文学有太多的担负，养人即养生。不要拿几个作家的寿命之短来反驳文学爱好可以养生的观点，因为养生是求取一段最美好的心情最有质量的生活，而非以命达耄耋为评价标准。
打开网络，查“养生”说，几乎千篇一律地把养生集中在饮食起居上，觉得偏颇，于是写下我的养生说。
有意思的是，相声演员孙越曾提出“相声养生”说，说学逗唱，笑料包袱，的确可以让人开心一刻，是不错的养生之道。我偏向于“文字养生”，驰游文字之海，激起一朵朵小浪花，感动自己的生命，是为我的养生说。
2025年2月18日原创首发江山文学
心情散文
