一场雪,似乎在等待另一场雪;一场雪,更像是拥抱另一场雪。母亲站在窗口,有意地打开窗子。从窗外闯入的风,吹乱了母亲的发丝,有些乱舞的雪花花瓣落在母亲的脸上、身上。母亲并没有顾及这些,她只是停在风口,眼眶中,有一汪水,很深很深。
从母亲的描述中,我跟随婴儿的哭声,走进了最早的那场罕见的大雪。汹涌的雪浪,早已淹没了襁褓中的我,本能的哭声。而父亲他从护士手中接过我时,泪眼婆娑。
母亲原本说,父亲想要个男孩,我的到来一定绝望得哭了。或许我和母亲都觉得,这些话,不应该告诉我的,很长的时间段里,影响了我对父亲的感情。当时间将这场大雪一次次地清洗过后,我发现,或许父亲捧着新生的我时,他的眼泪隐藏了更多的细节。
我就这样,从漫长的黑暗来到了光明的人间。人的成见本就是一座大山,只是时光会慢慢慢慢抹去成见的阴暗,让我从山的这边走向山的另一边。
事实上,父亲对我的好,甚至超过了母亲。
我上小学三年级吧,一天,中午的桌上,有我最爱的糖醋排骨,这也是妈妈的最爱。那天上午,我和同桌闹了点别扭,她问我是不是喜欢上了班上的某某某,我当场跳了起来,将她的书包扔到了教室的窗外。中午到家,这事还梗在我心里:好朋友之间开个玩笑,我是不是过分了?在饭桌上的我心不在焉,竟然忽视了眼前的最爱。大约是妈妈多吃了几块,爸爸立即把那碗排骨拖到了我面前:“这碗排骨快要让你一个人包圆了,留几块给颖颖。”母亲似乎也发现了自己的“吃相”,有点尴尬,但她不是轻易服输的人,狠狠地剜了爸爸一眼:“就你惯丫头!不知道是谁,当初还嫌人家是个女孩呢。”就是那天,母亲毫无顾忌地将我出生时的情形“捅”了出来。
原来这样啊!上天就是派我来让爸爸不愉快的,怪不得,我总是让爸爸难堪。
到了晚上,爸爸并没有像往常那样按时回来。我看着窗外,外面下着大雨,我缩成一团,像一只无人问津的猫;直到半夜了,还没有盼到父亲的身影,我心神不宁地写着作业,简单的口算题错了又错。爷爷终于坐不住了,带着我出去找父亲。爷爷认准了人在哪里,急赶着走到一户人家,爷爷推开一扇门带着我闯了进去。只见,烟雾缭绕的屋子里,爸爸正在和一群人兴高采烈、热血沸腾地扎金花呢,面前堆满了红红的票子。爷爷手上的青筋爆起,三下五除二撸掉了桌上的扑克,连拖带拉将爸爸带回了家,一路上骂骂咧咧没有停过嘴。父亲一直不出声。我说:“您能不能早一点回家,我一个人在房间很怕。”回到家,我们三人在昏黄的灯光下,爸爸低声咕嘟着,说是想放松一下。
我顿了顿:“爸爸,以后你要早点回家。”我抬起头恰好迎上了他的目光,我虽没有看到爸爸口头的回应,但他摸摸我的脸,用我的小手揪了揪他的耳朵,然后像一个犯错的孩子般,点了点头。从他歉意的微笑中,我似乎发现了些什么。窗外,此刻外面的雨,也恰好停了,室内外显得那么地安静,和谐……
从那以后,爸爸改掉了赌博的毛病,每晚都在灯光下陪我写作业。
那又是一个盛夏,爸爸不知从哪里找来了一张试卷,让我做,他拿着一块表计时。看着试卷上密密麻麻的字,我毫无头绪,一张张草稿纸被我揉成了一个个面团,扔得房间里到处都是,其中肯定有赌气的成分。思考了许久,我似乎摸索到了解题思路,我要奋笔疾书啦!还没疾书多久,计时表就不合时宜地叫了起来,爸爸喊我交卷。我攥着试卷死活不肯交,还有两道大题没有做完呢,爸爸一伸手,将试卷夺了过去。很快,爸爸给出了分数:65。还好,爸爸没有发火,他开始给我讲解,用笔在草稿纸上划拉着种种。窗外的蝉,叫着一声声“知了”,令我烦躁无比,爸爸讲的字字句句,我连一个符号都没听懂,我感觉到额上、手心全是汗。爸爸扫了我一眼,似乎明白了什么,但依然没有发作,我看得出来,他使出了十二分的耐心捺住了性子,要在平时,他早就在我的头上爆炒栗子了。他重新开始讲,告诉我“对顶角”相等的。可是,我压根不明白对顶角是什么妖怪,眼泪不争气地流了下来。终于,爸爸耗尽了他的耐心,拿起高低橱上的戒尺抓着我的小手对着手心就是一阵猛抽。“哭,就知道哭,我已经讲了若干次了。”我拉了拉自己的衣角,我开始逃。房间狭小,门还是锁着的,我逃得跌跌撞撞的,爸爸追着我,大喊着“站住”。我撕心裂肺的哭声,爸爸的咆哮声,惊动了隔壁房间的奶奶。她打开了房门,拉走了爸爸。
我久久不能回过神来。我一向成绩优秀,数学一直满分,在爸爸面前怎么如此的LOW?第二天,我拿着皱巴巴的试卷给老师看,老师告诉我这是下学期的内容。顿时,我心里的石头落了地,对爸爸的怨恨升上了天。活该他生了这么个得理不饶人的刁蛮公主,那天我回家后的第一件事,就是表面上委屈巴巴骨子里义正辞严地讨回公道。爸爸终于知道了真相。他没有像别的家长那样死要面子,强词夺理,而是弯下了腰,抚摸着我的头,诚恳地说:“这次完全是爸爸错了,情况不明,胡乱指导,以后遇到这样的情况,你要毫不客气地指出来。颖颖,你的手心还疼吗?”这是爸爸第一次平等地和我说话,我抬头看了看天空,云朵像一朵朵棉花糖。爸爸的话,似乎也沾着糖的味道,手心的痛烟消云散了。
读小学二年级时,爸爸给我讲“丑小鸭”的故事。他告诉我,要像丑小鸭一样努力,长大了好好学习。我眨着眼睛,幽幽地问了一句:“丑小鸭的爸爸妈妈就是天鹅啊,就是不努力,丑小鸭也是一只天鹅啊!”现在想想,我那时也真是太调皮了。不过,爸爸的话我一直记在心里,都说父爱如山,这话过于宏大空洞。父爱是很具体的,可触摸的,父爱是夜深人静时的一杯热牛奶,是放学晚归时给我留着的一盏灯,是风雨中绝望时刻的一把伞。
父爱,是陪伴我长大的每一天,每一步,更是我陪着爸爸一起成长的一步,又一步。突然有一天,我听到了爸爸的声音似乎从雪地中传来。
“颖儿啊,你可知道,你出生的那天,襁褓中的你其实好可爱,好可爱!”跟随着爸爸,我和母亲拉着爸爸越发粗糙的手,将雪地拉得越来越长,我们脚步声交织在一起,那是这世界最美的和声。