如今的小孩们，大多不缺零花钱。出生在20世纪60年代的我们那辈人，儿时其实绝大部分是没有零花钱的，能吃饱穿暖是那个时候最理想的最美好的向往了，还谈什么零花钱。
一直到上高中之前，我不记得自己身上装过零花钱，习惯于没有零花钱，也就无所谓了，不买不花就是了。那时候日子虽然穷，照样一天一天过来，慢慢地长大。我到现在也改不了舍不得花钱、不会花钱的抠门儿毛病，想来都是与年少时没有过零花钱的经历有关吧。
我小时候，虽说祖父就我这么一个孙子，但父亲和叔叔分家，家里也没有分到什么值钱的东西，因为父母都是普通工厂的工薪阶层，家庭生活都很拮据，那时还没有计划生育政策，家里五口人的收入仅靠父母共30多元的月薪养活，日子一直都过得很紧巴，有限的钱都由大人一点一点地攒起来，对孩子们就抠得紧了。
懂事的我不会伸手问父母要零花钱，因此，我是一个缺少零花钱的孩子。记得那时每当经过南大街的糖烟酒日杂店时，总会忍不住往店里那些坛坛罐罐多瞟几眼。“赤豆棒冰，四分一根。”听着那诱人的叫卖声，馋得口水直流，可咬咬牙还是转身离开。
记得我读小学时，每学期的2元钱的学费都交不全，学校摧交时，我们就回家纠缠父母，无奈之下，父母每隔个把月给我二角钱补交上学费。学习上的用项，大人还是重视和支持的，需要买个本子、买支笔什么的，并不犯难，什么时候需要，就什么时候给大人张手要，只是该多少是多少，母亲和父亲一分一毛也不多给。
至于学习以外的花项，不管是吃的玩的还是看的，大都归于不是必需或者不是正道儿的地方，好像也是怕我们会学坏，从来就不能自作主张。钱要用在刀刃儿上，过日子最是当紧，能供着我们念书就不赖了，其他的，是轻易不会给松口儿的。隔个十天八天早上，父母给我姐三分钱，让她去做个烧饼，回家切成四块，每人一块算是我们姐弟们一顿可口的早饭了。
那时，我默默想着，一定自己想办法攒钱，自己能有个支派的权力，有了自己的零花钱，可以买本自己喜欢的小人书什么的。记得，那时我们积攒和创收零花钱的方式可谓五花八门，收集变卖废旧品，就是其中一个重要的创收渠道。家中的废牙膏皮、宰杀了的鸡毛鸭毛鹅毛、废铜烂铁、烂玻璃旧塑料等等，就是一个很好的“利润点”。家中用完了的牙膏皮，不扔保存起就是钱，回收价是二分至五分钱一个。于是，我们四处搜罗、捡拾废铜烂铁、废纸碎玻璃什么的，还有牙膏皮、鸡毛、鸭毛、肉骨头……像春天时燕子衔泥一般，一点一点地弄回来，找个地方偷偷地攒着，等攒得多了些，就弄到城东的废品收购站去卖。那个年代回收的品种也十分丰富，还要收购桔皮、橙皮、蝉虫（知了）等中药村，而且价格也特别可观。我记得最可观价格是蝉虫（知了），收购价是五分钱至一角钱一只。于是，我们就用长长的竹竿，在细细的竿头缠上橡皮条，粘上一大坨熬化了的松香，然后爬上高高的树枝，向高声嘶叫的知了粘去，保证一触及就不会逃脱。那时的任家垛和花园村的树林茂盛，一到夏天知了声声遍布，收获也十分丰厚。这些钱父母亲是不要我上缴的，便成了我收入的一部分。但所得总是微乎其微，最多的时候也没超过两块钱，简直让人灰心丧气。
再说过年时的压岁钱，原本能算得上是零花钱的一个重要来源，可也没有多大的指望。那时侯虽然大家日子都不怎么好过，但过春节总得走动走动，亲戚长辈来了，照例要给小孩压岁钱，几张一角两角的毛票一卷，就那么一塞。客人前脚走，母亲后脚来清产核资，收进多少心里有个数。并郑重其事地关照一声:不许瞎用！
怎么会瞎用呢？这几张毛票来之不易啊，并激发了我的想像力——是买几块奶糖，还是买一本小人书，再想买一串鞭炮？想了几天，最后决定还是存起来，到爱怎么花就怎么花。男人嘛，意志得坚强些。于是用马粪纸做了一个储蓄罐，顶上开一条缝，保证能塞得下五分硬币，然后调了水彩颜料，写上“节约箱”三个字。等浆糊和字迹干后，将压岁钱一一投人箱内，那神情比今天参加一个楼盘打桩仪式的领导同志还严肃。
开学前一天，母亲找我谈心：“上次你大伯、二舅、小姨妈，还有奶奶给你的压岁钱呢？”
知道此事凶多吉少，极不情愿地朝柜子上的节约箱呶呗嘴。“交出来。”母亲说。
“那是我的压岁钱啊。”我无力地争辩着。“我要派用场的。”
“什么你的我的，你是喝西北风长大的吗？”母亲从身后亮出米袋子在我眼前晃了晃，“去，先买10斤米来，余下就算你的了。”母亲的眼神是坚毅的，一点也没商量的余地。购粮证和粮票就放在桌上。看看五斗橱上忽快忽慢的三五牌台钟，时间逼近上午10点半，再不买来，一家人的午饭就没着落了。最后，只得将马类纸做的节约箱拆散。天可怜见的，除去买米的钱，剩下的连喜儿的红头绳也买不成了。什么叫悲壮，这就是。
母亲第一次给我零花钱，是在我上高三的那年。那年是我临近高考的那两个月，母亲才破例给了我二十块钱，让我每天早晨上学前，到南大街巷头的早餐店，下一碗八毛钱的鸡蛋面。记得那时学习紧张，压力大，过不了十天半月的就上一次火，一上火，左腮帮子就肿起来老高，花上七毛八买一袋橘子粉，冲上开水喝完了，火就下去了，肿也消退了。我还用那点儿零花钱买过一种饮料，也不知道叫什么名儿，装在一只像是装农药似的茶色玻璃瓶子里，一块五一瓶，里边的液体黏黏的，甜甜的，据说喝那玩意儿可以补脑子。我差不多喝了有三大瓶子吧，不知是不是那玩意儿真管了用，那年的夏天果然就考上了大学。
上了大学后，到了大城市里了，离开家了，见世面了，同学、朋友间的交往和应酬慢慢地多了起来，花钱的地方也就多了。好在那时我们几个室友在校园里卖一种灵芝可乐的饮料，我的零花钱才慢慢地一点一点地多了起来。
回想起来，那时自力更生挣的零花钱虽然很少，可是它给我留下的美好回忆一点也不少。
杂文精选
