大学告假去收麦（散文）

我读高中、大学时，父母都年纪大了，身体又不好，每年种麦、收麦都仰仗姐姐、姐夫和表哥们帮助。大一第二学期，我老早就打算告假回家割麦。一是我作为成年男子，收割我家的小麦天经地义，二是我读书花费是我家开支的大项，我回去其实是给自己干活儿，三是我盼望顺便与来帮忙收麦的亲戚们团聚欢乐一下。我的专业课不太紧，好告假。

　　此前都是听从父亲的安排，麦收了就收割，真没留意什么时候麦熟。只是记得有老乡说过句农谚“芒种见麦茬”，我就在芒种的前一天，找理由告了一周的假，买票回家。

　　我回家来收麦，父母很高兴，但我暗自失落，麦子还远不熟呢！麦子不能割，我就干除草、种玉米等农活。干活儿期间，我试探着问乡亲们，芒种见麦茬，怎么今年麦子不熟？

　　有村民说，现在机井浇水、施用化肥，麦子长得壮熟得晚，是芒种三天见麦茬。哦，三天后割麦也行，我的假期还够。家乡有句话“麦熟三晌”，但麦叶麦秸还绿绿的充满生机，我将信将疑，三天后麦子就能熟了？

　　一天、两天、三天、四天，我磨快了镰刀，一边做农活，每天焦急地观察着麦子的变化。麦子似乎与我作对，虽然慢腾腾、不紧不慢地变黄，远不熟呢。等了六天，麦子仍然没熟，假期满了，不能再拖，况且期末考试临近，要回校复习。

　　第七天我只得告别父母返校。在家期间，我曾向询问父亲原因。父亲用教诲的语气，缓慢地给我讲，旧社会各家单干，没有机井，浇不上，都是旱地小麦，更没化肥，靠天吃饭。所以那时麦子扎根浅，长得弱，熟得早，并且麦子又稀又矮，不方便镰刀割，只能手工拔麦。“芒种见麦茬”，适用于旧社会拔麦，不适用现在的水浇地、施化肥的镰割小麦。

　　回家一趟没能收麦，干了其它农活，学到了知识，也不虚此行。几十年后，回忆此事，我在网上搜索，发现大量的链接说到“芒种三天见麦茬”，而“芒种见麦茬”的提法寥寥，看来农谚也与时俱进。有个链接，说“芒种三天见麦茬”，意思是芒种三天后进入麦收时节，但是真正麦收时间点不绝对，地域差异，每年的气候、天气略有差异，麦收开始时间，略有差异属常理。这种说法有理！