锔匠（散文）

今天读了一篇小小说《锔碗》，竟发现文章内容与我的记忆有了些高度重合。我想起了小时候那些走街串巷、吆喝着在村里招揽生意的修补家什的手艺人。那时村里人管他们叫“锢漏子”。现在尊称他们锔匠。

　　一首童谣萦绕在耳旁：“锔盆子锔碗锔大缸，锔那盘碗也不漏汤。杠杠里，杠杠里，勒得当。”小时候的传唱的童谣音义整不明白，大浪淘沙经过了岁月的洗礼，很多东西不敢保证百分之百准确。就是那个“勒当当”我总觉得“硬当当”似乎更合理。

　　小时候用的三盆、四盆、五盆，大都是泥瓦盆。这种盆壁薄且脆，一旦受外力撞击，或者从磨顶、锅台、石台上被淘气的鸡翅膀扑棱下来、被偷油偸饭的老鼠蹭下来、被不安分的跳出猪圈的调皮猪拱下来，都容易摔得粉碎。若是侥幸跌成了大块，三块或五块还能凑合在一块，就要找锔匠给锔一锔。如果有些碎渣拾不起来，锔好的盆再盛水就容易漏水，只好留着放干东西。那时生活条件十分艰苦，庄主户户的基本没处来钱，家家什什修修补补是经常的事，毕竟修一个老家什比重买一个新家什要便宜一点。

　　条件不好的锔匠是挑着担子进村的。两个荆条筐一前一后，一个装着钻、锔钉、打补丁用的金属片、修补细小裂缝的涂抹泥、毛巾、锤子等等。一个筐里摞着先前收工后没有做完的活，小件挑回家做完送回来。这个沉重的担子挑着简简单单的生活。尽管收入微薄，一毛两毛，贵的块儿八毛，可是手艺不是人人都掌握的，所以手艺人比起那些单纯靠面朝黄土背朝天，从土坷垃里找饭吃的纯庄户，日子稍稍有点敞亮。

　　那些条件好的锔匠，是推着一个木推车进村来的。推车上边两个篓子，也就是置物的两个荆条长筐，可以接收大件活推回家去做。我就见过一个锔匠推着一个瓦瓮，瓮上起码有十七八个锔钉。据说经过修补的这个大瓦瓮，手工钱再添一成，就能买个新瓮了。可是三成省一成也是好的，毕竟钱没处挣。“新三年，旧三年，修修补补又三年。”

　　勤俭节约的年代，能省则省，有分钱捂捏得死死的。有些人被起绰号：“庄户老细”，就是因为太会过日子。一件家什，锔了再锔，直到再也找不到可以下钻眼的地方，还是要求锔匠给凑合着修一修。锔匠为难地蹙蹙眉，抓抓头发挠挠头皮，寻思一阵，就从布口袋里找些铅丝铜丝出来，给沿着盆沿给捆遭。锔匠把家什递给来人，还会有些歉意地说：“将就着用吧”。象征性地收点材料钱。不出彩的活，锔匠有时也很难为情。

　　一位推着独轱辘车过小石桥的老锔匠，侧翻了推车弄坏了收来的大瓮，竟然蹲在河边呜呜哭起来。损坏东西要赔偿，老锔匠多日的收入，不及一个大件的损失，他怎能不痛心疾首。

　　我很奇怪锔匠不是把布口袋拴在挑担上，就是悬挂在车把上，一悠荡一悠荡的，为什么不放在筐子里？有人说那是因为袋子里的小锤钻头等锐利坚硬物件，容易碰撞筐里的家什。

　　我见过锔碗锔盘的人家。盘掉地上分成两半，锔匠给对起来，然后拿出小钻头，像拉二胡一样，轻轻拽动一根绳子。锔匠双手配合，双臂一开一合。一霎在盘底钻两个小孔，打上两个锔钉。远远看着，就像两个烧糊的豆虫趴在盘底。那个碗掉了碗沿，有些碎渣，原料实在凑不齐，锔匠便从袋子里拿出半只碗，不知用的是什么工具，就把那碗上的沿割下来一大块，敲敲切切，又在磨刀石上磨了又磨，合到人家的碗上。原先那只碗是细瓷碗，补上去的那块是粗瓷，看上去颜色对不起来。不过也别具一格，看上去不但不难看，而且就像就像是故意镶了一个边一样。锔匠千叮咛万嘱咐不要盛装太热的东西，谨防炸裂散架。

　　我家没有锔过盘碗，但锔过瓷盆与铁锅。瓷盆好像是我从炕上拨弄下来的，跌成几块。锔匠说我很会跌盆，盆是离骨离楞跌开的，没有一点碎渣，跌得十分巧妙。收起来重新对在一起，竟然严实合缝，打上锔钉，抹上白石灰一样的东西，除了盆地那三个锔钉提示这是个破盆外，一点也不影响盆的使用功能，用它盛豆沫菜，一点也不漏汤。虽然锔盆破费了八毛钱，因为锔匠口吐莲花平息了娘的怒气，锔匠精湛的技艺也让盆重新成为有用之物，所以我侥幸免了一顿毒打。我心里感念那位技高心善的锔匠。他说口渴的时候，我端给他大半瓢凉水，他咕噜咕噜全喝进肚里，抹抹嘴，把瓢递给我。然后就去锔我家的一口铁锅。

　　大锅是锅铲掉到锅里砸了一个洞，按说没法补了。可是那匠人总能匠心独运。他问我家用没有不能用的铁锅，我家正好有。一口闲置在磨底砖洞里很久、已经铁锈斑斑的破锅掏出来。于是他就从那口废弃的锅上取下一块，补到要锔的锅上。打了一排九个锔钉，除了有点凹凸不平，除了热油要歪着放锅，凑凑合合也能再用一阵。

　　锔匠本来应该要收九毛钱，大概因为喝过我家一瓢凉水，又因为在我家门楼下做活，免除了烈日的烘烤，所以只收了七毛，省了我家两毛钱。我家用这两毛，去门市部买了半瓢粗盐粒。半瓢粗盐粒，能吃好长时间。

　　侧耳倾听，悠悠岁月听不见回响。锔匠那拖长音调的吆喝声，竟然在记忆中变得模糊起来。锔匠也早已淡出了历史的舞台。现在电视上经常播出大国工匠，他们用高超的技术与奇妙的创新为国家做出许多重大贡献。大国工匠的事迹令人啧啧称赞。我想当年那些锔匠应该也应该尊称一句“大家工匠”。那些在艰苦岁月里坚守在贫瘠的土地上，依靠自己的手艺陪着千家万户锔补破碎的生活的锔匠们，小心翼翼地锔漏锢缺，于养家糊口的缝隙绽放出奇思妙想之花。要把他们牢记在心上。