一
夕阳西下，落日的余辉懒懒地映照在小河上，几片残荷耷拉着脑袋，东倒西歪。一阵冷风袭来，老孙头不禁打了一个寒颤，脚下一滑，差点掉进小河里。老孙头思绪很乱，老伴的病将他折磨得焦头烂额。她脸色苍白，腹中总是感到火烧似的疼痛，躺在床上已经两天没吃没喝。再这样下去，后果真是不堪设想，可是去医院那可是一笔不小的开支，别说家里没有钱，就是把家里所有值钱的东西全卖了也不够啊！
老两口年轻时有个儿子叫孙亮，儿子从小顽劣成性，早早地辍学步入社会，二十岁那年吵着要跟同乡出去挣大钱，老孙头夫妻拗不过他，只得顺着。从此孙亮再也没有回家，如今生不见人，死不见尸。后来，老孙头去老乡那里一打听，才知道真相。原来孙亮根本没有跟着他们，那只是他的一个幌子，一准是去干什么违法犯罪的事了。后来有人说在缅甸北部看到过孙亮，不过那人也不敢确定，因为孙亮变化很大，变得骨瘦如柴，弱不禁风……每当想到这里，夫妻俩老泪纵横，唯一的儿子这样不争气，老两口这辈子注定要孤苦一生。
天色渐渐暗了下来，老孙头沿着村边小河一路借钱，他给村民说尽了好话，做保证，甚至跪下乞求，终于凑齐了两千元住院费。大家也算慷慨，毕竟都不富裕，多的借几百，少的也有几十。老孙头心中的石头落下了一半，他打算明天就带着老伴去县医院治病。
二
这一晚，老孙头一夜未眠，思绪乱成一锅粥，只要一听到老伴的“哎哟”声，就要起来嘘寒问暖。
半夜里，老孙头眼前愁出了一片云，这两千元若是不够怎么办？最令他担心的是——如果不给医生送礼，医生会不会使坏。几年前，听说李老汉的亲戚就遇到过这样的事。李老汉叫李大春，因为小时候爱流鼻涕，小伙伴们便给他取了这个不雅的绰号“李鼻涕”。之后，他对鼻涕是非常忌讳的，只要谁提这两个字，他就跟谁急，哪怕只是做一个擤鼻涕的动作也会犯了他的大忌。前年夏天的一个午后，老孙头和李鼻涕坐在一棵百年老柳树下扯着闲篇，两个从小光着屁股长大的放牛娃，如今老了聚在一起仍无话不谈。
“还是毛主席那个时代好，哪像现在没钱你甭想办法。”李鼻涕吧嗒吧嗒地抽着旱烟，边抽边说。一缕青烟袅袅升起，蹿过树梢，渐渐消失在寂寥的天空中，他的忧愁仿佛也随烟散去。
“也不全是吧？小时候咱们经常饿肚子，现在吃得饱，穿得暖。”老孙头抠着脚趾头反驳道。他不爱吸烟，没事总爱抠脚趾头，如今脚趾甲被他抠得伤痕累累，鲜血汩汩地往下流，有时旧伤未愈又添新伤。
“你能不能不抠啊？”李鼻涕实在看不下去了。
“不抠，脚痒，像你……嗯？”老孙头做了一个擤鼻涕的动作。
李鼻涕瞪圆了眼睛，花白的胡须一翘一翘的，要是小时候准冲过去胖揍他一顿，过了半晌才开口道：“唉，现在的医生比有些贪官还要坏，我老伴的侄子，就是那个叫张四的孩子前不久死了，都是黑心的医生害的……”
“你说什么？”老孙头用惊诧的目光看着李鼻涕。
原来，他老伴的侄子做胃部切除手术，因为没有给医生送礼，医生故意将一把手术刀留在了患者的肚子里。手术表面上做得很成功，但是不久，肚子里的手术刀划破肠道，导致肚里大出血，最终没有抢救过来。这把手术刀被参与抢救的医护人员发现后，引起了当地媒体的高度关注，警察开始介入调查，可这个医生坚称自己是无心之失……
听完这个骇人听闻的故事，老孙头突然停止了抠脚的动作，伸出了长舌头惊诧地看着李老汉：“你可不要拿老哥穷开心，我怎么觉得你在诓我？”
见老孙头不信，李鼻涕从衣兜里缓缓地掏出了一张照片，那是张四临死时的照片。这不得不让老孙头相信医院的黑暗，医生的无德。
如今，老伴已经命悬一线。他不敢想象不送礼的严重后果，内心十分纠结，眉头拧成了麻花。
三
第二天，老孙头拖着疲惫的身体带着老伴去了县医院，经检查，原来老伴得了严重的胃病，胃底部严重糜烂，快要穿孔了。如果再不动手术，就会因大出血而死。主治医生建议尽快手术。可是老孙头犹豫起来，嘴里嘟哝着：“我没有……那么多钱……”
主治医生叫刘顺风，是消化内科的副主任，也是有多年从医经验的专家型医生。只有四十多岁，可秃头令他苍老不少。这油光锃亮的前额，在他不到三十岁的时候就开始脱发了，现在成了半块秃葫芦瓢，后面飘点稀疏的藤蔓。一张开嘴巴，便露出漆黑的牙齿，上面粘满了烟垢，看样子他的烟瘾不亚于李鼻涕，不同的是一个抽自己的烟，一个抽别人的烟。老孙头上下打量着眼前这位掌握着老伴生死大权的名医刘顺风。此时刘顺风正在接电话，好像是手术室里打来的，正在这时，一个病人家属非常礼貌地跟他打招呼：“刘主任，我的母亲就拜托您了！”说完便将一个什么东西塞进了刘顺风的衣袋里，刘顺风并没有拒绝。此时的刘顺风正在跟手术室的护士通话：“马上到，马上到！”
过了一会儿，刘顺风挂断电话冲着年轻人微笑着说道：“没事，放心，放心。你母亲只是一个小手术，不必担心。”
老孙头心头一怔，李鼻涕的话果然应验了，天下医生一般黑。他的心一下了凉了半截，这病也许不会要命，这礼不送可能真的会要了老伴的命。他站在原地直哆嗦，脑海中想象着可怕的场景……
“大爷，您怎么了？”旁边的一个女护士问道，“您是不是身体不舒服？”
“哦，不是，我……我……”老孙头支支吾吾，老脸上窘得通红，半边说不出话来。
这时候，刘顺风微笑着走过来，拍着老孙头的肩膀说：“叔，您不用担心，我会尽力的。大娘的手术安排在明天。请尽快做好准备。”
说完，刘顺风低着头，弓着背，双手反剪在后，一路向前小跑。两边的衣兜里好像揣得鼓鼓的。在老孙头眼里，那里准是一沓一沓的赃钱。他的心在滴血，在哀嚎：这是什么世道啊!
做好准备，这明显是在暗示他准备红包，可是他哪还能借到钱啊？只有一天的准备时间，他在县城举目无亲，上哪儿能借到钱？向乡亲们借的钱还没有还，现在……他不愿意往下想，坐在医院的长椅上，双手抱着头，不时使劲地捶打几下，说实话要是自己得了这病，情愿投河自尽，免得麻烦。可是这是与自己朝夕相处几十年的老伴，怎能忍心看着老伴死去。再难也要筹到送礼的钱。他突然想到了卖血，他这身子骨虽说比不上年轻人，但庄稼人一直干活，身体还算壮实，血质绝对没问题，顶多便宜一点，要是卖不了多少钱，他可以多卖点，他深信自己的身体还顶得住。
老孙头这样想着，越来越觉得可行，于是进入病房，看了老伴几眼，安慰她两句，然后告诉护士小姐说自己出去买点吃的，让她们帮忙照看一下。
老孙头几经打听，终于找到了一处卖血的机构，这里比较偏僻，在一个诊所后面，不注意一般人很发现这里还有个小房子。来到这里，老孙头发现，这里比自己的乡下猪圈还要脏，地上流着黑色的污水，地面上散发着难闻的气味。他不禁捂着鼻子跟着诊所的医生往里走，进入地下室。年轻的医生直接对他说：“我们先要验血，如果合格我们才要，并且老年人的血只能卖半价，愿意就在这里签个名，不愿意就请回去。”
老孙头，没得选择，只得拼命地点头：“愿意，愿意！”
医生先抽了一点血，十五分钟后说：“血没问题，可以抽。”
医生给他扎了止血带，然后将粗针管刺进他手臂的静脉血管里，殷红的血不断地往外涌，一会儿就积满了一袋。他感觉有点头晕目眩，起身时差点摔倒。医生随即塞了四百元到他的手上，然后独自离开，老孙头踉踉跄跄地走出小屋，来到县医院，此时天已经黑了，老伴正在打吊水。
一向温柔的小护士怒怼道：“大爷你家儿女呢？怎么没有一个探头的？你怎么到现在才回来？”
“我……我……唉！”老孙头一言难尽，没想到出去卖点血要几个小时，手里紧紧地攥着四百元钱，手心都攥出汗，经过饭店时没舍得买贵的，只随便买了几个馒头拎在手上，此时手上的馒头已经凉了。
“算了，好好休息。明天准备手术吧。哦，钱带够了吗？账上的钱已经不够了，明天要交啊！”小护士好心地提醒道。
一提到交钱，老孙头心又凉了半截，脑袋一下子耷拉下来。稀疏的白发孤零零地披在头顶，刻满了烦恼。俗话说得好，船到桥头自然直，先给老伴动手术，之后的事只能走一步算一步了，老孙头把心一横，要是医院逼他交钱，他就把自己顶在这里做工，拖拖地，倒倒垃圾，还是可以的。这样想着，他心里舒坦多了。
这一夜注定又是一个难熬之夜。
四
第二天，老孙头早早就醒了，这一晚他大概只睡了两个小时，大脑中像放电影一样，出现了各种各样的画面。上午八点钟，手术准时开始，七点五十分，老孙头跟刘顺风的后面，趁他不注意，将手里攥得冒汗的四百元钱塞进了刘主任白大褂的口袋里，刘顺风看了他一眼，冲着大家嚷道：“准备好，马上手术，请家属在外面等候！”他的眼光非常犀利，令人不寒而栗。
不过，老孙头这回不再担心主刀医生使坏了，因为他已经收了自己的礼，俗话说得好，收人钱财替人办事，天经地义。
老孙头坐在手术室外焦急地等待着里面的讯息，只要里面的医生一喊，他就走去看看，其实好几次并不是老伴的手术床。手术区可以同时做三四台手术，一个小时过去了，两个小时过去了……
“王红梅家属在吗？王红梅的手术已经做完。”
“在在在——”老孙头连忙站起来，迎了上去，此时护士推着移动病床走来。虽然老伴还没有苏醒，但总算平安渡过一劫，感谢菩萨保佑。
刘顺风也跟着出来了，他额头上沁着汗珠，后面稀疏的头发已经湿透，紧紧地贴着头皮，冲着老孙头微微一笑：“大爷，手术很成功。要不了多久就可以出院。”这时医院的大钟响起，老孙头一看，时针已经指在了“12”上。
医生们离开了，老孙头陪护在伴身边，这时候之前的小护士过来了：“大爷，您的住院费要交了，前面交的两千元快要用完了。”
听到这个催款通知，老孙头虽早有心理准备，但是心里仍是一激灵，怎么办？这个问题总要解释的，人要脸，树要皮，总不能做个老赖吧。他丢不起这人，他这辈子从来没有做过缺德事……
“啊……好的……”老孙头先支支吾吾地应付着。他先吃完午饭再去找院长谈谈，虽然他已过古稀之年，但身上有的是力气，在医院里做点粗笨的活儿还是可以的。
下午上班时间一到，老孙头准时地来到院长办公室，很有礼貌地敲了敲门，说明了来意。院长对老孙头也表示同情，于是打电话到消化内科了解情况，那边传来好消息——有人替老孙头交了一部分住院费。这会是谁呢？老孙头又惊又喜，他在县城没有任何熟人，谁会这么好心呢？他百思不得其解。于是告别了院长，去收费处打听，没有人知道真相，因为那人来的时候戴着口罩和墨镜，一身便装，谁也认不出来。
老伴的身体在一天天康复中，那位好心人已经给老伴的住院账户上打了好几次钱，每次都是悄悄地进行，收银员几次询问他的身份，都被他婉拒了。人家做好事不留名，是一种美德，医院得尊重他的选择，便不再打听。
有一天，老孙头躲在一楼收费大厅的角落里，等着好心人的出现。又是他，一身素装，黑色夹克，个儿不高，头戴一顶小圆帽，鼻梁上架着一副墨镜，口罩将脸捂得严严实实的。好心人显然不想暴漏自己的身份。老孙头不管三七二十一，冲上去一把拉住好心人的手，然后扑通一声跪下：“谢谢你帮了我大忙！”老孙头激动得双手不停地颤抖。
“叔，快点起来。”好心人连忙扶起老孙头。
这声音怎么这么熟悉？
”您……您就是刘主任吧？”老孙头激动得声音有些嘶哑。
好心人并没有否认，周围的人聚拢过来，这时候刘顺风摘下了帽子、口罩和眼镜，果真是他。
原来他工作很忙，别人塞给他红包，也没工夫跟病人家属拉拉扯扯的。他索性先收着，这样也让家属安心些，等做完手术再悄悄地将钱打到病人的医院账户里。不过，这样一来坏了自己的名声，妻了经常说他傻。他说：“人在做，天在看。我凭着良心行医，问心无愧就行了。”
本来，他将老孙头的400元打入账户就算完事，可是他一打听发现这对老夫妻很可怜，他隐隐感觉眼前这位老人就是几十年前救过母亲和自己的那个青年。
五
四十年前，母亲抱着刘顺风去外婆家，经过一座独木桥时，脚下一滑，跌落水中，可怜母亲不会游泳，此时正在附近干活的孙大力（年轻时的老孙头）连衣服都没有脱直接跳进了十一月冰冷的河水里，将母子俩救了上来，然后燃起一堆火烘干了母子俩衣服后，他便悄悄地离开了。当时，刘顺风的母亲问恩人姓什么，他只说叫孙大牛。刘顺风当时只有三岁，对孙大力当然没有任何印象，但是他的母亲在临终前反复嘱咐一定要找到恩人，可是多年过去了，一直没有恩人的消息。当时，其实孙大力没有说真话，这个孙大牛是他随便编的一个名字。
刘顺风在患者信息栏看到老孙头相关信息后，感觉孙大力就是孙大牛，至少和他是有关系的。刘顺风打算等老人的妻子病好之后再问，没想到老孙头提前揭开了真相。没错，当时就是他救了刘顺风母子俩。
“孙叔，您是我的救命恩人哪，这点小事算什么呢？”刘顺风扑通一声给老孙头跪下了。
一楼缴费大厅响起了热烈的掌声……
文学评论
